"Tapi Mas, pernikahan itu bukan hanya menyatukan dua orang, dua hati, tapi dua keluarga. Kita nggak boleh egois mempertahankan keinginan kita, sementara orang tua mengharapkan lain.""Iya, Mas ngerti, Sayang. Nanti biar Mas bicara lagi sama Mama. Oke? Mas nggak mau lihat kamu kayak gini. Mas mau lihat Husna, istri Mas yang kemarin itu, yang bahagia dan berbinar-binar kedua matanya, bukan Husna yang meringkuk di bawah air keran sampai menggigil. Masalah selesai enggak, badan demam iya. Bener nggak?"Ia terdiam sejenak, lantas mengangguk."Aku siapin sarapan, ya, kan bentar lagi kamu kerja, Mas?" ujarnya sambil mendongakkan wajah. Sepertinya kesadarannya sebagai istri, dan kepercayaan dirinya mulai kembali."Emang Mas bilang mau kerja?"Bagaimana mungkin aku akan meninggalkan dia dalam kondisi seperti ini. Bukan tak mungkin ia akan mengulangi lagi."Terus?""Ya, jangan terus-terus, bisa nabrak entar."

Kupelankan suaraku, hingga tanpa sadar terdengar serak di akhir kalimat.Mama terlihat memijit pelipisnya. Ia akan seperti ini jika tak mampu berpikir dengan kalimatku, yang sering membuat perdebatan kecil. Kuelus tangan Mama setelah beberapa saat ia tak bersuara, lantas melanjutkan kalimatku."Tolong, ya, Ma. Mama sayang sama anak Mama, kan? Mama ingin anak Mama ini hidup bahagia, kan, Ma? Hanan sayang sama Mama, ingin membahagiakan Mama dengan kehadiran seorang cucu. Tapi tidak dengan cara menikah lagi dengan perempuan lain, seperti yang Mama sampaikan, sebab kebahagiaan terbesar anak Mama ini, ada pada Husna, Ma. Jika Mama memaksa, akan ada banyak hati yang terluka. Hanan mohon, jangan menuntut sesuatu yang di luar kuasa kami. Akan lebih baik, jika Mama memperbanyak do'a, semoga Allah memberikan kepercayaan kepada kami untuk memiliki anak, dan cucu buat Mama. Tolong ya, Ma."Mama tak menjawab, justru membuang wajah. Kugenggam erat tangannya.

Kondisi psikisnya telah lebih baik sejak hari itu. Kehadiran anak-anak, membawa dampak positif baginya. Kedekatannya dengan Bu Lisa yang seperti kakak dan adik, juga membawa pengaruh besar, bagi penerimaan akan kondisinya yang belum dipercaya untuk memiliki momongan.Ia bahkan mulai mengikuti Bu Lisa, mengatur pola makan. Hal ini membuat stok buah dan sayuran segar selalu ada di rumah. Ia juga tak terlalu sibuk menyiapkan sarapan, karena aku pun setuju hanya menyantap buah di pagi hari hingga siang. Semua menjadi lebih simpel.Cara pandangnya tentang kepemilikan, berubah begitu saja, entah berawal dari mana."Kamu memang suamiku, tapi kamu milikNya. Anak yang belum hadir di rahimku, itu juga hakNya. Jika di dunia aku tak bisa memiliki, semoga Allah bermurah hati memberikan kelak saat aku tak ada di dunia yang fana ini. Saat ini, aku sudah merasa cukup dengan adanya anak-anak yang hadir di sekitarku. Arsy, Arkan, dan juga Salwa, sudah cukup bagiku

Aku mengerjapkan mata berkali-kali, beradaptasi dengan cahaya lampu kamar. Kusapu pandang ke sekeliling. Pandangan mataku terhenti, pada Fera yang duduk di samping dipan. Bibirnya melengkungkan senyum, seakan telah lama menunggu aku bangun. Kedua matanya juga terlihat merah, dan juga basah. Apakah ia sedang menangis?"Fera," panggilku lirih."Iya, Mbak Husna. Gimana keadaanmu sekarang? Apa ada yang terasa sakit?" tanyanya beruntun. Baru kusadari, kalau ada selang infus di tangan kananku. Aku kenapa? Bukankah tadi aku baru akan pulang bersama Fera dan teman yang lain?"Aku di mana sekarang?" tanyaku ingin tau."Kamu tenang, ya, Mbak. Kamu di rumah sakit sekarang.""Di rumah sakit? Kenapa aku bisa ada di sini, Fer?""Tidak apa-apa, Mbak, kamu hanya perlu istirahat. Tadi kamu habis jatuh kan, apa masih ingat?" tanyanya, tapi entah kenapa aku tak percaya begitu saja. Jika hanya jatuh, kenapa harus diinfus segala?

Ia tak segera menjawab, malah memindai wajahku. Kulihat alisnya yang rapi itu hampir bertaut, dengan kening mengernyit."Kamu pengen banget, makan apel sekarang, ya?" tanyanya heran. Aku mengangguk cepat. Bukan hanya dia, aku pun heran dengan diriku sendiri.Tak bicara lagi, ia segera menghubungi nomer Mas Dika.."Ya Allah, Husna, malam-malam begini, kenapa kamu siksa suami kamu nyari buah apel?" tanya Ibu, begitu melihatku lahap menikmati apel malang di depan televisi.Semua penghuni rumah masih terjaga, sebab baru pulang dari pengajian di desa tetangga. Mas Dika hanya geleng-geleng kepala saat melihatku bersorak begitu disodorkan buah yang kucari."Lagi pengen, Bu," jawabku di sela mengunyah. Tak terasa sudah menghabiskan dua butir. Gigiku sudah mulai terasa ngilu."Tunggu sebentar. Hanan, istrimu ini, apa lagi ngidam?" tanya ibu hati-hati.Seketika aku terbatuk mendengar pertanyaan Ibu. Mas Dika membantu mengambi