요양원에 가는 길에서 윤아는 너무 급한 나머지 아랫입술을 꼭 깨물었고 손가락을 아무렇게나 꼬아서 부여잡았다. 심장은 벌렁벌렁 뛰었고 온몸이 덜덜 떨렸다.잘못했다.구청에 오지 말았어야 했다.아침에 깨자마자 요양원으로 갔어야 했다.아니, 어젯밤에 돌아오는 게 아니라 요양원에서 할머님을 잘 보살펴드려야 했다.오늘 수술 하신다는 걸 잘 알고 있으면서 할머님이 거절하자마자 집으로 돌아오다니. 어쩜 그렇게 멍청할 수가 있는가.윤아는 한없는 자책에 빠졌다. 그녀는 몸을 좌석에 기댄 채 눈을 질끈 감았다.기억 속 흐릿하지만, 또 또렷한 장면이 이리저리 엉킨 채 머릿속에 펼쳐졌다.빨리 운전하여 요양원으로 가고 싶었지만, 교통 규칙은 지켜야 하므로 수현은 할 수 없이 신호등 길목에서 천천히 멈추어 섰다. 하지만 급한 마음에 그의 짙은 눈썹은 계속 찌푸리고 있었다.차를 세운 후, 수현은 점차 윤아의 상태가 이상하다는 것을 느끼고는 머리를 돌려 그녀를 바라보았다. 그는 그제야 윤아의 입술 사이에 붉은 피가 맺혀있는 것을 발견하고는 미간을 찌푸리며 그녀에게 물었다.“너 왜 그래?”아무 응답도 없었다.윤아는 지금 이맛살을 찌푸린 채 얼굴은 창백했고 눈썹은 파르르 떨렸으며 입술은 꼭 깨물고 있었는데, 그의 말을 듣지 못한 듯했다.이런 윤아의 모습을 본 수현은 안색이 확 변했다. 그는 손을 뻗어 그녀의 턱을 붙잡고는 꼭 깨물고 있는 입술을 열게 하려고 했다.여러 번 시도했지만, 윤아가 너무 세게 깨물고 있는 바람에 몸부림칠 때 옅은 피가 그녀의 입술에서 흘러나왔다.“심윤아, 뭐 하는 거야. 입술 놓으라고!”수현은 힘을 주고 싶었지만, 윤아가 다칠까 봐 말로 할 수밖에 없었다.하지만 지금의 윤아는 마치 악몽에 빠진 사람처럼 어떻게 불러도 정신을 차리지 못했다.순간, 수현은 뭔가가 떠올랐다.윤아는 어릴 때부터 어머니 곁에서 자라지 못했다. 대신 그녀의 아버지가 윤아를 무한한 사랑으로 키웠기 때문에 그녀는 겉으로 보기엔 완벽했고 뭐든 그녀를 힘들게 하는 일이

“내 뭐? 왜 말 못 해?”“...”윤아는 입술을 앙다물었다. 이렇게 어색한 상황에서 그 말을 입밖에 내뱉기가 어려웠다.“못 말 하겠어?”계속 몰아붙이는 수현.윤아는 눈을 내리깔고는 침묵을 유지했다.수현은 이런 윤아를 보고 화가 나서 헛웃음이 나올 지경이었다. 그는 차가운 목소리로 말했다.“안 죽어. 그냥 하마터면 물어뜯길 뻔했지만.”이 말을 듣자, 윤아는 고개를 번쩍 들었다.“그렇게 심해?”“심윤아, 네 입술에 생긴 상처 보면 몰라?”“...”그런 것 같았다. 아까 화장 거울로 봤을 때 상처가 아주 심했었다. 그러니 수현이라고 멀쩡할 리가 있겠는가.그의 말에 뭐라고 반박할 수 없으니, 윤아는 축 처진 눈을 한 채 다시 한번 사과했다.“미안해. 다음번엔 나 그냥 내버려둬.”이 말을 들은 수현의 눈썹은 다시 치켜 올라갔다.“다음 번이라니. 심윤아, 자해하는 게 네 낙이야? 앞으로 이런 일 없어야 해. 들었어?”오늘 그가 아니었으면 얼마나 위험했는데...윤아는 작게 중얼거렸다.“나도 억제할 수 없는데 어떻게 막아...”수현은 윤아를 한눈 쏘아보고는 표정을 굳혔다.윤아 말이 맞았다. 방금 어떻게 부르고 말을 걸어봐도 그녀는 마치 의식이 없는 사람처럼 듣지 못하는 것 같았고 몸만 외부의 자극에 반응했었다.수현은 이제 시간 날 때 윤아를 데리고 병원에 가야겠다고 생각하고는 윤아에게 말하며 그녀의 마음을 안정시켰다.“할머니께서는 그저 쓰러지셨을 뿐이야. 아직 상황이 어떻게 된 건지 파악할 수 없지만 평소 꽤 건강하셨기 때문에 별문제 없으실 거야. 문제가 있다 해도 며칠간 수술 할 수 없을 정도에만 그칠 거야. 그러니까 너무 긴장하지 마.”아까 일을 겪은 후, 윤아는 오히려 더 진정되었다.아까는 너무 긴장했다.할머님에게 무슨 문제라도 생겼다고 생각하니 좀처럼 진정이 되질 않았고 온몸이 덜덜 떨릴 정도로 두려웠다. 수현의 말이 옳았다. 그녀는 진정해야만 했다.“응, 알겠어.”요양원.차를 세우자마자 수현이 먼저 운전석에서

‘그래서 이혼했는지 물어보려고 전화 한 거야?’-병실 밖.수현은 특별히 병실에서 멀리 떨어진 곳까지 가서 전화를 받았다.“수현 씨?”소영의 목소리가 전화 저편에서 들려왔다.수현은 비록 기분이 좋진 않았지만 소영을 대할 때에는 최대한 감정을 추스르며 평소처럼 말했다.“응. 이렇게 일찍 무슨 일이야?”소영은 전화 저편에서 근심 가득 담긴 목소리로 답했다.“실은 깬 지 오래됐어. 어젯밤에 걱정돼서 잘 못 잤거든. 할머님은 어떠셔? 수술실 들어가셨어? 수현 씨, 지금 이런 부탁 하면 안 되는 거 잘 아는데 나도 할머님 뵈러 가면 안 될까? 너무 걱정돼서 그래. 절대 할머님 눈에 띄지 않고 그냥 밖에 있다가 할머님이 깨시자마자 갈게. 절대 들어가지 않을 거야.”한없이 자신을 낮추며 말하는 소영의 목소리를 들은 수현은 눈썹을 치켜올렸다.생명의 은인으로서 이런 대우를 받아서는 안 됐다. 그는 소영의 부탁을 들어주고 싶은 마음이 굴뚝 같았지만 결국 선월의 병세를 고려해 입을 닫기로 결심했다.“소영아, 할머니께서 아직 수술실 들어가지 않으셨어.”이 말을 듣자, 소영은 잠시 멈칫하더니 다시 물었다.“아, 그래? 수술이 지연된 거야? 아니면...”“응. 수술 지연됐어. 할머니께서 너무 긴장한 바람에 쓰러지셨거든.”이 말을 하면서 수현은 선월의 병실 쪽을 한눈 보고는 말을 이었다.“한동안 미루기로 했어.”“어? 미, 미루다니?”윤아는 깜짝 놀랐다. 그녀는 지금 앞에 준비해 둔 와인과 스테이크, 심지어 향초를 바라보았다.원래 소영은 선월이 수술을 마쳤고 또 수현이 윤아와 순조롭게 이혼도 했으니, 그와 함께 축하 파티나 하자고 말하고 싶었다.하지만 이렇게 중요한 시점에 이런 일이 벌어질 줄은 꿈에도 몰랐다.“응. 얼마나 미룰지는 모르겠어. 할머니께서 아직 혼수상태라서. 나중에 연락할게.”말을 마친 수현은 전화를 끊고 병실 쪽 방향으로 걸어갔다.뚜뚜-소영은 핸드폰에서 울리는 소리를 들으며 멍하니 서 있었다.친구 한 명이 옆방에서 걸어오면서

“소영아, 걱정하지 마. 이번 일은 우리가 꼭 네가 당한 만큼 다 갚아줄게.”“얘들아, 이러지마...”소영은 눈시울을 붉히며 앞에 있는 친구들을 바라보았다. 그리고는 작은 소리로 말했다.“너희들이 날 위해서 이러는 건 알겠는데 윤아 씨 요즘 요양원에서 할머님을 돌보고 있어. 정성이 지극해.”이 말을 듣자 친구들은 계속 말했다.“그래? 그러면 심윤아가 어르신을 다 돌본 다음에 혼쭐을 내주면 되지. 꼭 널 위해 복수해 줄게.”소영은 정말 난처하다는 듯 입을 열었다.“얘들아, 날 위해서 그런 창피한 일 하지 마. 나중에 내가 윤아 씨 만나서 얘기 나눠볼게.”“자, 지금은 저녁으로 준비했던 음식들을 해결해 볼까. 다행히도 넉넉하게 마련했어. 부족하면 더 시킬게.”“소영아...”“아까 일은 다시 꺼내지 말자. 우리 오늘 술도 마시면서 제대로 놀자. 슬픈 일은 잊는 거야.”소영은 와인 한 병을 따고 몸을 돌려 와인잔을 가져왔다.친구들은 이런 소영을 보고는 서로 시선을 맞추며 마음속으로 씨앗 하나를 묻어두었다.-윤아는 하루 동안 수현과 함께 요양원에서 선월의 곁을 지켰다.이 시간 동안 윤아는 입맛이 없어 옆의 병상에 반쯤 기대었는데 기운이 없어 보였다.모르는 사람이 보면 아픈 게 윤아라고 해도 과언이 아니었다.수현은 그런 윤아를 살짝 잡아당기며 말했다.“뭐라도 좀 먹어.”윤아는 눈썹을 찌푸렸다.“입맛 없어.”수현은 잠시 침묵하더니 입을 열었다.“신선 놀이 하는 거야?”하루 종일 입맛이 없다며 도통 먹지를 않으니.수현은 심지어 윤아가 요즘 들어 부쩍 말랐다는 생각이 들었다. 착각인지 모르겠지만 말이다.침묵을 유지하고 있는 윤아를 보며 수현은 그녀에게 죽 한 그릇을 담아 그녀에게 건네주었다.“조금이라도 먹어.”윤아는 눈앞의 죽을 보며 이상을 찌푸렸다. 거절하려는 말이 목구멍까지 올라왔지만 뭔가 떠오른 후 손을 뻗어 죽 그릇을 받아왔다, 그녀는 숟가락으로 죽을 떠서는 억지로 삼켰다.배고프지도 않았고 입맛도 없었다.하지만 지금의

”돌아가. 윤아 데리고 가서 푹 쉬어. 여긴 간병인들이 있잖니.”윤아는 깨어나자마자 그들과 함께 있는 것을 거부하는 선월이 왜 이러는지 도통 몰랐다. 수현도 선월의 말을 들은 후 움직이지 않았다. 그는 그저 얇은 입술을 꼭 다물고는 굳은 표정으로 제자리에 앉아있었다.“수현아, 이젠 이 할미 말도 안 듣는 거니?”그러자 수현이 미간을 찌푸렸다. 윤아는 얼른 그의 앞을 막아서며 살랑살랑 말했다.“할머님, 무슨 염려가 있으세요? 저희에게 얘기해주시면 안 될까요?”쓰러진 후 이런 말을 한 선월이 윤아는 몹시 걱정되었다.“염려라니. 그냥 나이를 많이 먹었으니까, 생각도 바뀐 거야. 젊은이들이 나 때문에 바쁜 시간 쪼개며 왔다 갔다 하는 게 싫어서 그래.”선월은 한숨을 내쉬며 말했는데, 윤아를 대하는 태도는 그래도 아주 부드러웠다.“윤아야. 사실 이 할미에겐 수술하든 말든 상관없어. 그렇게 중요하지가 않단다.”이 말을 들은 윤아는 순간 안색이 변했다.“어떻게 안 중요해요. 할머님, 왜 상관없으세요. 할머님 지금 상태 되게 좋아지셨다고 했어요. 그래서 수술도 아주 성공적일 거라고 의사 선생님이 그러셨잖아요. 할머님 두려우신 거예요? 그러면 저 오늘부터 여기 있을래요. 할머님 수술 마치실 때까지 곁에 있을게요. 네?”수술이 중요하지 않다는 말을 들은 순간, 윤아는 거대한 두려움에 휩싸였다. 그녀는 재빨리 선월의 손을 꼭 잡고 병상 옆에 쭈그리고 앉았다.마치 수술을 해야 하는 사람이 그녀인 것마냥 더 신경 썼다.이런 윤아를 보며 선월은 마음이 아팠다.이렇게 오랫동안 함께 지냈는데 어떻게 모를 수가 있겠는가. 윤아는 어릴 때부터 어머니의 사랑이 부족했었다. 그래서 어쩌다가 선월같은 여성 어른을 만나니 더욱 기대고 의지했다. 선월이 나이가 많지만 않았어도 그녀는 윤아가 자신을 어머니로 여기고 있다고 생각했을 것이다.“할머님, 네?”선월이 대답하지 않자, 윤아는 작은 얼굴을 쳐든 채 웃음을 띠며 그녀를 바라보았다.“제가 요양원에서 할머님과 함께 있을게