"Benar kamu gak perlu ditemani Dennis?" Mas Rama membukakan pintu mobil untukku, menyilakanku turun bak ratu seperti biasa. Pak Kosim yang berjaga di depan gerbang PT. Fibra mengernyit, lalu mengucek matanya beberapa kali."Nanti Dennis jemput aku aja ya, Mas." Aku mencium tangan Mas Rama. Lalu seperti biasa, Mas Rama mengecup keningku."Kapan selesainya?" "Seminggu lagi, kok.""Lama.""Sebentar.""Ruang kerjaku sepi gak ada kamu.""Yang penting hatimu gak sepi.""Mulai pintar gombal.""Siapa yang sering duluan, coba.""Kali ini aku gak gombal.""Udah, ah. Ntar telat."Aku berjalan memasuki gerbang pabrik. Mas Rama gegas masuk ke mobil dan berlalu. Sebelum aku melangkah lebih jauh, Pak Kosim sudah menghadangku. Dua tangannya berada di pinggang sambil menperhatikanku. Matanya menyapu dari bawah ke atas."Itu siapa tadi?" tanyanya."Suami saya, Pak. Kenapa?""Kok ganteng?""Ya siapa dulu istrinya." Aku menjawab dengan candaan."Masih gantengan saya juga." Pak Kosim mengusap rambutnya d

Ratusan lampion masih terbang mengawang di atas sana.“Kamu suka, Lov?” tanya Mas Rama. Stelan jas hitamnya membuatnya tampak seperti bintang film Hollywood.“Nggak.” Aku menjawab ketus. “Lho, kenapa?” Mas Rama menyuap makanannya.“Soalnya gara-gara kamu acaraku hancur berantakan.”“Oh, soal di pabrik itu? Emang ada apa sih?”“Aku dituduh maling, Mas.” Suaraku merengek manja. “Ini semua karena seorang karyawan bernama Ruki itu lho.”“Dituduh maling gimana?”“Tampaknya Ruki gak seneng sama aku, Mas. Terus dia pura-pura kehilangan gelang emas gitu. Tapi dari gaya bahasanya jelas dia nyudutin aku. Ya aku mau buktiiin di depan umum kalau bukan aku yang nyuri. Tapi Dennis malah merusak rencana.”Mas Rama terkekeh. “Jadi hanya gara-gara itu?”“Hah, hanya katamu, Mas?”“Iya, emangnya salah? Hal kecil aja itu, Lov.”“Kecil?”“Hmm. Kecil.”“Mungkin bagimu itu hal kecil, tapi bagiku itu penting, Mas.” Aku menghentikan suapanku, meletakkan sendok ke piring hingga terdengar suara berdenting.“Gi

“Rama, kenapa kamu bertindak seperti ini, Nak?” Malam ini kami dipanggil Bunda. Suasana sudah seperti sidang kasus kriminal saja. Bunda berlaku sebagai hakim, Mas Rama tersangka dan aku saksinya.“Rama emosi, Bun.”Untung Bunda mengunci kamarnya rapat-rapat, hingga seluruh ART dan penjaga tak ada yang mendengar.“Kamu itu pria 29 tahun, Ram. Beda dengan Cinta yang masih 21 tahun. Kalau Cinta yang emosi masih wajar, kamu sebagai lelaki lah yang harus meluruskan. Ini malah kamu yang emosi. Di mana peran kamu sebagai lelaki?”“Zadit sudah keterlaluan, Bun.”Bunda menggeleng.“Terus, Dennis yang tangannya masih sakit begitu juga kamu suruh ngehajar para preman itu?”Mas Rama yang kini menggeleng. “Gak, Bun. Dennis hanya nunjukin orang-orangnya. Setya sama Anzu yang ngehajar.”Bunda berdecak kecewa. “Harusnya kamu cukup lapor polisi.”“Bun, lelaki mana yang gak emosi lihat istrinya hampir dilecehkan, Bun.”“Rama, Rama. Dua puluh sembilan tahun Bunda didik kamu, masih saja kamu menangani m

KASUS Zadit diperpanjang di pengadilan. Ternyata, sejak awal semua memang rencananya. Para preman yang menyekapku dan hampir melecehkanku adalah orang sewaan. Photo yang diambil seolah-olah aku terjatuh di pelukannya, tanpa mengenakan hijab, memang disengaja.Semua itu dilakukan Zadit karena satu hal, dia menyukaiku sementara di jariku ia lihat sebuah cincin telah melingkar. Timbullah akal bulus untuk menghancurkan hubunganku dengan Mas Rama. Zadit, nama yang bagus, perangainya sayang sekali tak sebagus namanya.“InsyaAllah kamu sama Nak Rama bisa melewati semua ujian ini ya, Cinta. Bapak hanya bisa mendoakan dari jauh. Nanti pas jadwal kontrol Bapak mampir lagi, ya?” Aku menghubungi Bapak di kampung via panggilan telepon. Tentu saja Bapak sedih, panjang lebar aku hanya bercerita soal kejadian yang menimpa kami.“Bapak juga lihat di berita, kok. Rindu juga udah nelpon Bapak.”“Maafkan Cinta ya, Pak? Cuma bisa buat Bapak malu.”“Kamu malah buat Bapak bangga selama ini. Kasih sama Bagus

MENGAPA pula ketika baru saja Mas Rama merebahkan diri ke tempat tidur dan terlelap karena terlalu letih, Ulya menelepon? Dan mengapa pula saat kuangkat telepon Ulya itu, ia memanggil Mas Rama dengan tambahan kata ‘mas’ padahal sebelumnya ia hanya memanggil nama? Aneh. Apa hanya aku yang berpikir kalau ini bukan sekadar kebetulan?Ulya pergi ke Lombok. Tujuan yang sama dengan kami. Berangkat di jam yang bersamaan. Berada di pesawat yang sama bahkan duduk di kursi sebelah kami. Kebetulan?“Mas Rama tidur.” Aku mencoba menjawab sopan pada Ulya, meski rasa kesalku sudah hampir memuncak.“Ini Cinta? Aduh, maaf ya. Maaf. Aku kira Rama temenku yang lain. Soalnya di Lombok aku juga menemui orang yang namanya Rama. Aku salah sambung.”“Salah sambung atau sengaja?”“Apa maksudnya sih?”“Udahlah.”“Ya udah. Makasih.” Telepon ditutup Ulya.Cahaya kuning di ufuk sana meluruh dan perlahan menggelap. Tak terasa waktu maghrib pun seperti datang lebih cepat. Di kotaku, di waktu sekarang biasanya masi