도준은 아무 말도 하지 않은 채 장난스러운 눈빛으로 시윤의 가슴골을 쳐다보았다.이를 알아차린 시윤은 재빨리 가리며 말했다.“변태!”시윤은 물건을 정리한 뒤 아이와 물건을 도준에게 맡기며 말했다.“이제 가보셔도 돼요!”도준은 한 손으로는 도윤의 손을 잡고 한 손으로는 가방을 들며 눈썹을 찡긋거렸다. 시윤은 그를 쳐다보지도 않은 채 밖으로 내쫓았다.“아들 데리고 빨리 가요! 다신 돌아오지 마세요!”집에서 쫓겨나게 되자 도윤은 갑자기 울음을 터뜨렸다.시윤은 그제야 도준을 내쫓으려는 손을 거두고 도윤의 말랑한 손을 잡고 달랬다.“우리 도윤이한테 한 말이 아니라 아빠한테 한 말이야!” 도윤은 이 대답을 듣고도 계속해서 슬프게 울었다. 시윤이가 안고 달래려 할 때 도윤은 갑자기 도준의 옷깃을 잡고 입을 삐죽거리며 말했다.“아빠.”도윤이가 처음으로 아빠라고 하자 시윤은 물론 도준도 조금 놀랐다. 겨우 한 살 남짓한 도윤이는 일상생활에서 어른들이 자주 하는 말을 듣고 간단한 말만 따라 했다.예를 들어, 시윤은 엄마라고 부르고 양현숙은 외할머니라고 부르며 수아는 아라고 불렀다. 도윤이가 이렇게 정확하게 아빠를 부를 수 있었던 것 그만큼 이유가 있었다.도준은 씩 웃으며 시윤에게 물었다.“도윤이 앞에서 내 얘기 많이 했었나 봐?”매일 도윤이 앞에서 도준을 언급했었기에 시윤은 고개를 숙인 채 아무 말도 하지 않았다. 이렇게 들켜버리게 되자 시윤은 창피한 마음에 몸을 돌려 도망치려 했다. 이때 도준은 그녀의 허리를 감쌌다.“어디 가? 아들 필요 없나 봐?”이 말을 들은 도윤은 시윤의 치맛자락을 잡고 입을 삐죽거렸다.“엄마.”시윤은 자신의 어깨를 감싼 손과 치마를 잡고 있는 말랑한 손을 보자 두 사람한테 농락당한 기분이 들었다. 시윤은 곧 화를 내며 대답했다.“네, 얘기 엄청 많이 했어요. 우리 도윤이가 그쪽 닮아 안 좋은 버릇이라도 생길까 봐 가르쳤거든요!”시윤은 말을 마친 후 크고 작은 두 손을 뿌리치고 도망갔다. 계단 위로 사라지는 시윤

이 말을 들은 시윤은 깜짝 놀라더니 고개를 돌려 도준을 쳐다보았다. 직접 들은 것이 아니라면 눈앞의 사람이 도준인지 의심했을 것이다.도준처럼 자존심이 센 사람이 이런 말을 하다니.시윤은 마음이 기쁘기도 하고 슬프기도 했다. 도준은 그녀를 신경 쓰지 않은 것이 아니라 자제하고 있었던 것이다.시윤은 드디어 마음이 평온해졌다. 동시에 자신 때문에 완전히 달라진 도준이가 마음 아프기도 했다. 도준에겐 더 이상 방법이 없었던 것이다.시윤은 잠시 생각하더니 말했다.“그렇게까지 자제하실 필요는 없어요. 그냥 예전처럼 하셔도 돼요.”도준은 기뻐하는 눈빛을 보이며 물었다.“예전처럼?”시윤은 고개를 끄덕이며 말했다.“네.”“그렇다면 더는 참지 않을 게.”“뭐... 아!”갑자기 침대로 눕혀지자 시윤은 잠시 정신줄을 잡지 못했다. 곧 상의 끈이 끊어지더니 도준은 그녀의 몸에 입을 맞추기 시작했다.시윤은 도준을 밀어내며 말투를 바꾸었다.“저는...”그런 뜻이 아니라고 말하고 싶었지만 말을 마치기도 전에 도준이가 손으로 입을 막았다.“조용히 해야지, 도윤이가 아래층에 있으니 부모로서 조심해야지.”도준의 손은 시윤의 허리를 따라 올라갔다.“정말 부드럽네.”시윤은 이 말에 얼굴이 빨개졌다. 하지만 그녀가 말을 하기도 전에 치마는 허리 위로 올려졌고 도준은 또다시 시윤의 입술에 입을 맞추었다.“기분 좋게 만들어줄 테니까 긴장 풀어.”시윤은 점점 혼란스러워졌다. 그녀는 발버둥 친 것 같기도 하고 가만히 있었던 것 같기도 했다.치마를 벗자 서늘한 기운이 단번에 느껴졌다. 시윤은 그제야 정신을 차렸다.이때 도준은 갑자기 동작을 멈추더니 시윤의 배를 쳐다보았다. 도윤을 낳은 후부터 두 사람의 관계는 줄곧 무너지기 직전에 처해있었다. 정상적인 소통조차 적었던 두 사람은 그 후 서로의 몸은 한 번도 보지 않았다.‘도준 씨는 한 번도 이 흉터를 보지 못했었지.’시윤은 흉터를 신경 쓰지 않았지만 도준의 반응은 무척 궁금했다. 고개를 들어보자 도준은 왠지 혐오하

결국 도준은 이 집에서 한동안 지내기로 했다.점심때 이 소식을 들은 양현숙은 매우 기뻐하며 고개를 끄덕였다.“그래, 너희 부부가 함께 아이를 돌보는 게 가장 좋은 선택이야.”시윤은 민망해하며 호칭을 바로잡으려 했다.“아직 재혼하진 않았어요.”양현숙은 시윤의 마음을 알아차리고는 웃으며 말했다.“그럼 알아서들 해. 마침 친구가 요 며칠 집으로 초대했는데 민 서방이 있으니 맘 놓고 가볼 수 있겠네.”“엄마, 그건 아니죠.”시윤은 옆에 앉은 도준을 힐끗 쳐다보았다. 양현숙이 떠난 다면 커다란 집에는 정말 두 사람과 도윤이 밖에 없을 것이다.이때 도준은 딱밤을 가볍게 때리며 장난스러운 표정으로 말했다.“침 좀 닦아, 그릇에 떨어지겠네.”시윤은 무의식적으로 입을 막고서야 도준이가 놀리고 있다는 것을 알아차렸다. 화가 난 시윤은 테이블 아래에서 도준을 차려고 했으나 도준은 단번에 그녀의 발목을 잡았다. 도준은 한바탕 다리를 어루만진 후에야 손을 놓았다.‘엄마 앞에서도 대놓고 이러는데 엄마가 가면 얼마나 날 괴롭히려 하겠어.’양현숙이 물건을 정리하여 떠난 후 시윤은 바로 규칙을 정하기 시작했다.“지금 집에 우리 두 사람만 남았지만 멋대로 행동하실 수는 없어요.”도준은 다리를 꼰 채 소파에 앉아 등을 소파에 기대고 있었다. 그리고 살짝 입꼬리를 올리며 나긋하게 시윤을 쳐다보았다.“지금 규칙이라도 정하려는 거야?”이전에 두 사람은 얼떨결에 만나기 시작했기에 고삐 풀린 야생마처럼 서로 이성을 붙잡지 못했다. 지금 다시 시작할 예정이니 시윤은 좀 더 신중하기로 했다.시윤은 턱을 살짝 치켜들고 물었다.“안 돼요?”도준은 가볍게 손을 흔들며 계속하라고 말했다.“우선, 도윤이를 잘 챙겨주셔야 해요! 제가 없는 틈을 타서 괴롭히는 건 절대 안 됩니다.”도준은 소파에 앉아 옷의 실밥을 잡아당기는 도윤을 힐끗 보며 대답했다.“좋아.”“그리고 제 방에 들어올 땐 반드시 노크하셔야 합니다.”도준이가 고개를 끄덕이자 시윤은 계속 말했다.“마지막, 오늘

시윤이가 화를 내며 안으로 들어가는 모습을 보자 도준은 아쉬운 듯 ‘쯧’ 소리를 냈다. 고개를 숙이자 도윤의 이마에 찍힌 분홍색 입술 자국이 보였다. 시윤은 평소에 화장을 연하게 하기에 그 자국이 아주 연하게 남아있었다. 하지만 도준에게는 그게 눈엣가시처럼 느껴졌다. 그는 손을 뻗어 몇 번 문질러서 자국을 지워버렸다. 도윤의 이마는 문질러져서 빨갛게 됐고 시윤이가 사라지자 도윤의 눈빛은 점점 빛을 잃어갔다.그 후 며칠 동안은 아무 일도 없었다. 시윤은 연습을 하고 도준은 도윤을 돌봤다. 도준이가 가끔 화상 회의를 할 때면 도윤은 옆에서 조용히 듣고 있었다. 어른들이 나누는 이야기를 이해하지 못하면서도 아주 진지하게 듣는 것처럼 보였다. 처음에 도준은 도윤이가 업무에 방해될까 봐 장난감 더미에 던져놓았지만 그가 항상 조용히 있어서 그냥 내버려두었다.그래서 화상 회의에 참석했던 고위 간부들은 한편으로는 냉정하게 고개를 끄덕이면서 다른 한편으로는 미친 듯이 스크린을 캡처해서 서로 공유했다. 도준이가 맘에 안 드는 보고를 보며 눈썹을 찡그리면 뒤에 있던 도윤이도 똑같이 눈썹을 찡그리고 있었고 좋은 제안이 제기되면 부자 둘 다 똑같이 고개를 끄덕였다.회사 직원들은 그룹 채팅 내에서는 도윤에 관한 대화들이 오갔다.[도련님 너무 귀여워서 볼이라도 한번 만져보고 싶어!][너 오늘 말 더듬었을 때 도련님이 널 향해 눈을 흘겼었어. 아마 널 싫어하고 있을 거야!][말도 안 돼! 다음에는 꼭 도련님의 인정을 받을 거야!]한편 시윤은 자신의 아들이 이미 모두의 노력 목표가 된 것을 모른 채 다가오는 공연을 위해 연습하고 있었다. 이번 공연은 두 댄스팀이 함께 무대를 꾸미기로 했기에 윤영미는 모두의 동작을 하나하나 지켜보며 저녁 10시까지 연습시켰다. 연습을 마치고 집으로 돌아온 시윤은 소파에 누운 채 일어날 힘조차 없었다.도윤은 이미 잠들어 있었고 도준은 그녀가 소파에 누워 있는 것을 보고 웃으며 옆에 앉았다. “왜 그래?” 시윤은 손을 들어 올리며 말

다음 날, 시윤은 도준과 말을 섞지 않기로 결심했다. 하지만 물을 따를 때 도준은 그녀를 주방 카운터와 팔 사이에 가두었다.“또 뭐 하시려는 거예요!”도준은 웃으며 말했다. “오늘 공연 있잖아. 내가 도준이 데리고 같이 가서 볼까?”시윤은 잠시 망설였다. “하지만 도윤이가 울면 어떡해요? 다른 사람들한테 피해가 될 텐데.”도준은 소파에서 졸고 있는 도윤을 바라보며 말했다. “아들을 그렇게 못 믿어? 울면 내가 입을 막아버리면 되잖아.”시윤은 눈을 동그랗게 뜨고 말했다.“뭐라고요? 제 아들에게 무슨 짓을 하시려는 거예요!”“농담이야.” 도준은 주방 카운터에 기대어 시윤과 눈을 맞추며 말했다.“당신이 요즘 너무 바쁜 탓에 도윤이가 매일 기다리느라 지쳤거든. 이렇게라도 엄마를 보여주는 게 좋지 않을까?”시윤은 아들이 자기 품에 안기던 모습을 떠올리며 고개를 끄덕였다. “알겠어요. 하지만 도윤이가 운다면 꼭 데리고 집으로 가야 해요.”출발하기 전 시윤은 도윤을 안고 말했다.“도윤아, 엄마가 춤추는 거 보러 갈래?”도윤은 눈이 반짝이며 기쁜 표정으로 고개를 끄덕였다. 시윤은 웃으며 말했다. “좋아, 아빠가 도윤이 데리고 갈 테니까 아빠 말 잘 들어야 해.”아빠라는 말을 듣자 도윤의 두 작은 눈썹이 순식간에 찌푸려졌다.“싫어, 싫어.”시윤은 놀라서 물었다.“왜 그래? 도윤이 아빠 좋아하잖아?”도윤은 하고 싶은 말이 많은 듯했지만 너무 어린 탓에 손발을 흔들기만 할 뿐 말을 할 수 없었다.시윤은 그가 제스처를 취하는 모습을 보고 웃음을 참지 못하며 말했다. “도윤아, 그게 무슨 뜻이야?”도윤이 한창 제스처를 취하고 있을 때 도준이가 그의 겨드랑이를 잡아들어 올리며 웃으며 말했다. “너무 기쁘다고 말하고 있는 거야.”도준의 무서운 얼굴을 마주한 도윤은 어쩔 수 없이 손을 내렸다.오후.시윤은 공연을 마치고 무대에서 내려오자마자 사람들에게 둘러싸여 있는 도준을 발견했다. 가까이 가보니 기자들이 도준을 인터뷰하고 있었던 것이다